夏日拾珠 / 篇八：小城故事

小城，最好還是老城，便有趣而且有味，宜逛，亦宜居。

Bilbao畢爾巴鄂，西班牙北方的珠玉小城，剛巧，便是如此的佳美之地，富裕安詳，亦古亦新，一派與世無爭的鬆和糯，人稱西班牙的小瑞士。

小城的清晨，三步一間五步再一間，小小的咖啡舖和麵包房，7:30就熱氣騰騰紛紛開門，堪比上海延慶路口的大餅油條舖。煮咖啡給你、遞新鮮麵包給你的，大多是精神抖擻朝氣蓬勃的老阿姨老爺叔。這一點，比京都優秀得多，京都基本上十點半以前，只有星巴克麥當勞會理你。

晨起步去老城，食早餐。Bilbao是14世紀古城，600年歷史，不算很長，狠是狠在一切宛然都在，600年歷歷在目地在那裡，這就夠你歎為觀止，一邊散步一邊啊啊啊不絕如縷了。

古城的廣場，宏闊堅實，此地當年的不可一世，可以想見。廊道裡密密麻麻開著一圈小館子，坐下吃咖啡，再吃兩件清早剛剛做起來的點心Pintxo，彷彿香港人清早茶樓裡的一盅兩件，小館子裡亦備有三四種免費報紙，供你以古老的方式瞭解國內外大事小事。坐在晨光裡，與600年同在，滋味是很厚很不錯的。

左右隔桌的食客，皆是本地人，不太有遊客。兩位老婦人，一對老閨蜜，一個食甜奶油麵包，一個食火腿奶酪麵包，姐妹們食得涇渭分明，身材倒是沒有很大的差距，正常的老婦人的微胖樣子。食甜奶油麵包的老婦人，剖開麵包，拿餐刀刮走一半甜奶油，只食剩下的一半甜奶油。坐輪椅的老人亦常見，自己一個人默默駕駛著萬能的輪椅，來吃咖啡喂鴿子會老朋友。

食飽早餐，晃晃老城。麻煩的是，城中百年老店比比皆是，要是每一間百年老店都推門進去看一眼，那簡直是要寸步難行的了。

包子帶我去看一間手工做傘的百年老店，立在街角，很小一個舖子。進門，是鋪天蓋地的傘，每一柄傘，皆婷婷玉立，漂亮得如同一襲華美的旗袍。我像個鄉下人，立在店堂裡長吁短嘆。

女主人請我們母子去後面的作坊白相，年深日久的工作台上，累累的歲月痕跡，包漿燦然，無語沉默。滿牆的工具，以及桌面上一厚摞古典音樂唱片。女主人打開一柄又一柄傘，講給我們聽，傘骨是碳纖維的，所以很輕。碳纖維的自行車我見過，碳纖維的傘，我是第一次見識到。百年老店的時髦，超出了我的想像。問女主人，這麼美的傘面，是哪裡來的呢？女主人講，義大利來的，專門的設計師設計的。怪不得品味高華得讓人尖叫。女主人講了很多傘的小知識給我們聽，比如，各種場合用各種不同的傘；比如，一柄好傘，講究是講究在哪些細節裡。然後憂心忡忡了一下，你說，今後的天氣，會不會雨越下越少、傘越來越不需要了？我趕緊安慰她，不會不會，我剛從梅雨淋漓的上海來，你可以去上海開分店。女主人另一個憂心，是她的兩個兒子，都沒有學做傘。你有一個兒子，我有兩個，可惜兩個都沒有學家族手藝，一個兒子在交響樂團拉琴，另一個在做社會工作。怪不得工作台上一大摞的古典音樂唱片。這個舖子，傳了三代人了，現在，政府也在幫忙找繼承人。

如此一柄傘，售價大約在600元人民幣左右。