過度考慮金錢的人是窮人，阿爾弗雷德說，這是我的座右銘。
選幾段寫得老到漂亮的文字，從《魔術師》這本書。
托馬斯•曼的傳記，諾貝爾文學獎得主，傳記作者是Colm Toibin，也是有名的作家，這本傳記還得了獎。
他喜歡在庭院裡散步，然後去老修道院樓上空蕩蕩的走廊上走走。這成了他的日常習慣。他覺得樓上有一間屋子一定是某個修道士住過的。小窗外有一棵榆樹，搖晃的枝葉在粉牆上落下影子。托馬斯喜歡關上房門，享受寂靜和變化的光線。他愉快地想到，這裡曾是一個祈禱、冥想、克己之所，是一個孤身靈魂的避世之地。樓下有一間大房間，是院長室，他喜歡坐在那裡閱讀。
歐洲的寂靜，歐洲人生活裡的孤獨，多年來，一直讓我眼熱不已。到歐洲旅行，最享受的事情，是長途的散步，於寂靜無人的、中世紀修道士開闢的森林步道裡，或者於半山半海的清秀古城中，翠坡連綿，光影無聲。
下午去嶠青姐姐家裡接nana寶貝回家，路過湖南路、武康路，人山人海。姐姐問，今天哪能沒踏腳踏車來？跟姐姐搖頭，滿街的人潮，騎車像練習雜技，還是算了。
這本書寫得，遠沒有期待的那麼好，不過Colm Toibin滿擅長寫托馬斯•曼的中年和晚年，大概作家自己更有感覺吧。比如，寫托馬斯在他母親彌留之際這一段：
這事總是最難的。卡塔琳娜說。卡塔琳娜是托馬斯的姨媽，他母親的妹妹。
什麼事？
等死。
死亡來臨時，托馬斯坐在她床邊。他從未見過這種突然的變化。前一秒他母親還活著，後一秒她就不在了。他不知道這事會這麼快，這麼決斷。
寫得真乾淨漂亮，這個是很大的本事。這種乾淨，書裡還有不少，比如，戰爭結束之後，托馬斯的兒子克勞斯，在做記者，
他談到與弗朗茲·萊哈爾、理查德·施特勞斯的見面，這兩人都沒有為在戰時舒適地生活在德國而內疚，這讓克勞斯難以接受。他問施特勞斯是否考慮過離開，施特勞斯問為何要離開一個有八十座歌劇院的國家。
沒有一句廢話，真本事的。
全書寫得最好的部分，是寫托馬斯對美少男的眷戀，尤其是晚年的托馬斯，那種克制的與難以克制的眷戀，Toibin寫得分寸極好、筆致極清雅。
當托馬斯與卡提婭（托馬斯太太）在午後去聖莫尼卡的海灘散步時，他還是注意到穿泳褲的年輕人。只不過以前他假裝累了，是為了停下來觀賞他們，如今他停下來是因為真的累了。但他仍然把他們的模樣帶回家，在夜幕降臨後細細地揣摩。
托馬斯曾經在瑞士的酒店裡，一見鍾情一位美少男侍者，刻意攔住侍者交談，托馬斯的女兒跟他說，你不能在酒店大堂里當著全世界的面與一個侍者調情。而托馬斯住在酒店裡的每天早晨，他醒來時都勃起。
在離開酒店的最後一個下午，托馬斯的太太和女兒，一個聲稱要去見裁縫，一個聲稱要去看牙醫，母女二人刻意安排了托馬斯於花園一角獨自午餐，侍餐的，當然是那位令托馬斯神魂顛倒的美少男弗蘭茲爾。
他是一個被服務的老年人。在接下來的日子里，他將會回憶弗蘭茲爾轉身時的身形，想象他潔白細膩、肌肉勻稱的背部，還有飽滿的臀部，強壯光滑的腿。
"不，我不需要別的了，感謝你的服務。"他說，語氣刻意地鄭重。
"您一定記得，我隨時聽候您的差遣。"弗蘭茲爾回應托馬斯的語氣說道。
他鞠了一躬，走出他們單獨相處的地方，在午後斑駁的陽光下，托馬斯目送他離去。他想，他會在此多留片刻，他適才所處的場景，此生再也不會重現。
Toibin寫這段東西的時候，大約是65歲前後吧，人生初老的況味，浸透筆墨。
而理解能力也許是生活中最重要的東西。
這句，也是Toibin書裡寫的。
